2月8日晚6点，夜色初垂，太原市晋源区晋祠镇王郭村的冬夜被一簇簇灯火倏然点亮——光从村东头开始，次第蔓延，顷刻间串起满街红灯笼，如一条苏醒的火龙。伴随着穿透夜色的铿锵锣鼓声猛然敲响，沉寂二十年的铁棍民俗表演正式启幕，村民们记忆深处的那股最传统鲜活的年味在这一刻被彻底唤醒，纷纷走出家门，或携家带口、或呼朋唤友，融入流光溢彩的夜色，欣赏这场久违的民俗盛宴。
太原铁棍起源于西周时期晋祠祭祀活动，人们载歌载舞，祈求风调雨顺、五谷丰登、人畜兴旺，逐渐形成铁棍雏形。随着时间的推移，不断发展演变，在明嘉靖年间达到最盛，也融入了更多的娱乐元素和文化内涵，成为了一种集舞蹈、杂技、戏剧、音乐等多种艺术形式于一体的综合性民间表演艺术，曾是最浓的年味符号，如今在万众期盼中重归古村。暮色四合，村东头早已人山人海、摩肩接踵，男女老少纷纷翘首以盼。二面牛皮鼓一字排开，鼓手红绸裹头、腰系彩带，鼓槌起落间，“咚咚嚓”的节奏从沉稳渐至激昂，如汾水奔涌，似惊雷滚地。大镲与小钹的脆响破空而来，将四散的村民聚拢成密不透风的人墙。人群中，孩童骑在父亲肩头攥着糖画，白发老者拄着拐杖凝望庙门——那里，七架铁棍与一架划棍正静静伫立，等待夜幕降临后的华彩登场。
铁棍之巧，在其“流动的舞台、空中的芭蕾”的精妙。每架铁棍以硬木为基，铁芯子分三股插座，十一二岁的孩童身着戏服，被白布固定在脚蹬上，蟒袍玉带将铁架遮蔽，宛如凌空而立，轻舞水袖飘逸灵动，如天女下凡。《五女拜寿》的三春手持布鞋，素衣荆钗却难掩温婉；《算粮登殿》的王宝钏身披寒窑布衣，眼神坚毅如寒梅傲雪；《红楼梦》的黛玉荷锄葬花，纱裙轻扬似弱柳扶风；还有《三姐下凡》的七仙女，衣袂缀满银饰，流光闪烁间宛若仙姿。而开路的划棍更为惊险，两丈长杆顶端的金翅仙鹤上，仙童手持拂尘随抬杆翻飞，时而平行人群，时而高跃天际，引得阵阵惊呼。
当第一盏宫灯在铁棍顶端亮起，村庄骤然跌入流光梦境。七架铁棍依次点亮檐角宫灯、腰间串灯与脚下射灯，暖黄光晕透过纱幔，将戏服刺绣映照得愈发鲜亮。抬棍后生身着青布衫，迈着整齐的“铁棍步”，脚步一颠一颤间，铁棍上的孩童展水袖、摇折扇，如空中芭蕾般风姿绰约。《算粮登殿》的薛平贵挥枪亮相，银枪上的LED灯带划出弧线；《五女拜寿》的众女簇拥着二老，灯影中尽显天伦之乐，戏曲的悲欢离合在流动中徐徐铺展。
划棍开路，金翅仙鹤的彩灯划出通道，七架铁棍紧随其后穿街过巷。空中的“孙悟空”扮相俏皮，手持如意金箍棒上下舞动，眨眼挠腮、灵动逼真，人群中“孙悟空”腾挪跳跃、喜气十足，“猪八戒”憨态可掬、滑稽搞笑，为巡游增添了几多热闹与趣味。灯光在青石板路上投下晃动的光影，与两侧店铺的红灯笼交相辉映，形成流动的星河。万人空巷的盛况重现：年轻人举着手机拍摄，定格精彩瞬间；老人们追着队伍前行，眼中泪光闪烁——二十年前的记忆与眼前盛景重叠，那些关于铁棍的热闹、年味的期盼，在此刻尽数回归。
抬棍婆姨们默契十足，依照号子同步起落，汗水浸湿衣衫却依旧精神抖擞。木柜四角的“压棍人”不时调整重心，确保孩童从容表演。有孩童抬手拂去额前碎发，与台下母亲对视一笑，纯真模样引得掌声雷动。这“空中芭蕾”的背后，是二十名成年人的齐心协力，是祖辈传下的匠人技艺，更是对传统文化的坚守。
队伍行至村中心戏台前，划棍盘旋三周，七架铁棍呈扇形排开，灯光璀璨如白昼。锣鼓声愈发激昂，孩童们变换队形，时而摆出“福”字造型，时而模拟戏曲场景。光影交错中，仿佛看见明清时晋祠庙会的盛景——那时的铁棍是祭神礼器，如今已成新春盛典，古今年味在此刻完美交融。
夜渐深，铁棍队伍在欢呼声中返程，灯光流转间，街巷灯笼连成火海。锣鼓声渐缓，却萦绕村庄上空，与孩童笑声、老人絮语交织，酿成最醇厚的年味。王郭村的人们知道，这时隔二十年的铁棍盛会，不仅是民俗的回归，更是文化的觉醒。当最后一盏灯笼熄灭在晨光中，每个人心中都种下期盼——愿这流动的舞台、空中的芭蕾，年年点亮古村夜空，将这份民俗古韵代代相传。（杨润德 王惠林 图片/王春雷 李玉锁 杨润德）